Lyrics
Avant les livres
Il y avait la poussière
Et des pas que nul empire n’avait nommés
Le soleil tombait sur des villes de pierre
Et l’homme encore sans histoire
Marchait dans le monde
Comme on marche dans un songe trop vaste
Deux lois qui ne se connaissent pas
Babylone dressait ses murs
Comme des certitudes sans fin
L’Égypte écrivait le monde
Dans la pierre close de ses dieux
Eux possédaient la terre
Le droit du sol
La géométrie des royaumes
Et dans la lumière qui tremble
Des tribus avançaient lentes
Portant le droit du sang
Comme un fruit sauvage
Portant la mémoire d’un nom
Plus fragile que le vent
Deux lois respiraient face à face
Et ne se reconnaissaient pas
Heurt
La cité disait
Reste où tu nais
La tribu murmurait
Va où va ton père
Entre les deux
Un souffle se perdait
Un monde cherchait sa forme
De ce heurt
Un souffle se lève
Un récit s’éveille dans la poitrine des hommes
On n’a plus de terre
Alors on fait naître des mots
On n’a plus de place
Alors on invente un destin
La poussière écoute
La parole respire
Les premiers renversements
Un frère vendu disparaît dans les ombres
Un pâtre devient vizir sous un ciel étranger
La mort recule devant le son des pas qui reviennent
Ainsi naissent les peuples
Dans des ruptures trop grandes pour un seul cœur
Dans des renaissances
Que même les empires n’avaient pas prévues
Chaque absence étire le souffle
Chaque retour agrandit le monde
La marche devient promesse
Et la promesse devient chemin
Et déjà
La voix des tribus s’élargit
Elle cherche une lumière
Au-delà des murs des rois
Elle grave dans l’air
Une terre que nul palais n’accordera
La parole se fait souffle
Le souffle devient loi
La loi devient livre
Le désert a enfanté une voix
Tout commence ici
Dans la poussière et la lumière mêlées
Dans un monde trop vaste pour les hommes
Et trop étroit pour leurs rêves
Le souffle s’éloigne un instant
Comme pour laisser place aux siècles
Il reviendra
En Joseph
En Moïse
En l’homme de Nazareth
Ce n’est pas une histoire
C’est la respiration de l’univers
Qui cherche encore son nom
